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Misi un piede nel futuro, 
ma feci un passo indietro1.
Per consuetudine gli inizi formali dell’Avanguardia russa sono fatti coincidere con la fine del simbolismo, con 
il dissolversi delle forme che si registra nelle opere degli artisti della “Golubaja roza” (la Rosa azzurra), nella loro 
mostra moscovita del 1907 e, come conseguenza, con l’apparire di uno stile neo-primitivista, che raggruppava 
artisti orbitanti intorno alla rivista “Il Vello d’oro”. 
Nella primavera del 1910 in una recensione apparsa il 26 febbraio nella rivista “Reč’” (Il discorso)2, l’artista e 
critico d’arte Aleksandr Benois divise tutti gli artisti partecipanti alla mostra dell’“Unione degli artisti russi” (Sojuz 
russkich chudožnikov) in tre categorie: rappresentanti dell’avanguardia, del centro e della retroguardia. Annove-
rando i suoi amici di “Mir iskusstva” (Mondo dell’arte) nella categoria “centro”, definì ironicamente avanguardia 
alcuni giovani artisti, con a capo Michail Larionov, che secondo il suo parere si erano spinti troppo lontano in un 
cammino di distruzione delle consolidate norme della tradizione3. 
Il 10 dicembre del 1910 quel giovane pittore ribelle, insieme ai fratelli Burljuk, inaugurò a Mosca una pro-
pria mostra, “Fante di quadri” (Bubnovyj valet). Allestita con l’aiuto di Aristarch Lentulov e Aleksandr Kuprin, la 
mostra, nel solco di collaudate consuetudini, vide esposte opere di artisti stranieri, in prevalenza francesi, di Kan-
dinskij e dei suoi amici di Monaco, ma soprattutto di diversi pittori russi: Pëtr Končalovskij, Il’ja Maškov e Robert 
Fal’k, il cui stile esitava tra un fauvisme cézanniano e un Cubismo moderato4. Gli artisti russi, infatti, ripercorreva-
no il cammino di Gauguin, Matisse, Picasso, Cézanne (splendidamente documentati nelle collezioni moscovite 
di Sergej Ščukin e Ivan Morozov) che avevano aperto loro nuovi orizzonti e nuovi mondi, come l’Africa e l’Oce-
ania, e li confrontavano tuttavia con le loro stesse tradizioni, con le opere di artigianato, con i segni visivi di una 
civiltà popolare. L’esposizione moscovita provocò un grande shock nel pubblico sia per il nome che per le tele 
esposte. I soggetti “bassi”, la volgarità, la deliberata inettitudine del disegno, i colori forti, l’incomprensibilità di 
molte opere (ad esempio, la tela Improvvisazioni di Kandinskij), furono le cause che fecero scoppiare lo scandalo. 
Per la prima volta nella vita artistica della Russia si manifestava così chiaramente un conflitto maturo tra gli artisti 
e la loro possibile committenza.
La poetica del “Fante di quadri” fu deliberatamente provocatoria. I partecipanti negarono il consueto 
metodo di vedere e giudicare una mostra, si presero gioco del cosiddetto “buon gusto”, rifiutando l’anato-
mia e la prospettiva. La loro pittura assomigliava più a una parodia. I modelli dei ritratti cerimoniali sembra-
vano idoli inanimati con volti dipinti grossolanamente (come in Maškov, Ritratto della studentessa Natalija 
Michajlovna Usovaja, 1915, ill. p. 89), le figure erano deformi (e si veda in mostra il di poco successivo Ritratto 
del cantante futurista Vasilij Kamenskij di Burljuk del 1916, ill. p. 115), le nature morte spaventavano per le loro 
dimensioni mostruose (si considerino in questo senso la Natura morta con brocca bianca e frutta di Maškov 
del 1912, ill. p. 98, e i Meloni di Končalovskij del 1912, ill. p. 97).
I temi elevati e romantici risultavano radicalmente abbandonati: di Larionov scioccarono particolarmente 
IL 1910 TRA NEOPRIMITIVISMO 
E CÉZANNISMO
Alessia Cavallaro
Nella pagina accanto
Michail Larionov
Musa trionfale, 1912(?)
olio su tela, 65,2 x 46,2 cm
Mosca, Galleria Tret’jakov
205007_Erpac_Vol_Riv_Russa.indd   87 05/12/17   13:06
88
ALESSIA CAVALLARO
le sue Muse e le sue Veneri senza braccia, che rimandavano a immagini di idoli primitivi5 (come per esempio 
in Musa trionfale, 1912, ill. p. 86) e una serie di dipinti eseguiti nello stile “da imbianchino” su un tema poetico 
tradizionale, come quello delle stagioni. Lentulov e Maškov nei loro autoritratti rivisitavano in chiave grotte-
sca l’immagine dell’artista: Maškov si immaginò come un ricco armatore, mentre Lentulov utilizzò la metafora 
dell’astro. Nello spirito dei comuni spettacoli popolari, anche le esposizioni e il comportamento pubblico degli 
avanguardisti fu allegro e goliardico.
Alla filosofia, alla drammaticità, alla serietà eccessiva, alla contemplazione lirica, insomma a tutto ciò che 
era stato esaltato e si era manifestato nell’arte russa del XIX secolo – inizio del XX, la prima avanguardia oppose 
la fervente gioia di vivere e l’importanza della salute mentale. Le tele non dovevano più ricopiare fedelmente 
la realtà ed essere piuttosto il mezzo di una denuncia politica. «Ci sembrava che la nostra pittura sconfiggesse 
il mondo dei morti […] per noi era importante che il nostro linguaggio pittorico suonasse come un organo, 
un’orchestra, un coro di trombe di persone sane», ricorda Maškov6. Gli artisti erano affascinati dalla pittura come 
tale, dalla ricchezza e dalla diversità delle sue possibilità, dallo stesso processo del dipingere. 
Gli artisti che parteciparono al “Il fante di quadri” avevano già esposto insieme nel 1909 alla terza mostra 
del “Vello d’oro”. Tuttavia, l’esposizione del 1910 ebbe una doppia anima e fu subito chiaro che si sarebbe 
trattato solo di un’unione temporanea, formata da almeno due tendenze artistiche ben distinte7. Tra le prime si 
rintracciarono quelle del gruppo di Larionov [che più tardi prenderà il nome di “La coda d’asino” (Oslinyj chvost)]
e quella con a capo Pëtr Končalovskij e Il’ja Maškov che, alla fine del 1911, entrò ufficialmente a far parte della 
società artistica del “Fante di quadri”. L’indirizzo pittorico dei seguaci di Larionov fu indicato da subito con il 
nome di primitivismo; gli appartenenti al “Fante di quadri”, negli anni della loro maturità artistica, furono invece 
battezzati dalla critica con l’appellativo di “cézannisti russi”. All’inizio tra i due gruppi ci fu molto in comune ma, 
negli anni seguenti, il cammino dei cézannisti e dei primitivisti si divise. 
Alla seconda mostra del “Fante di Quadri”, che prevedeva un’importante sezione cubista, non partecipa-
rono Larionov, Gončarova e Malevič che si radunarono invece a Pietroburgo intorno all’“Unione della gioventù” 
(Sojuz molodëži). Larionov da allora non espose più con i Burljuk, rimproverò ai suoi amici Ekster, Končalovskij e 
Lentulov un accentuato conservatorismo e una dipendenza dalla produzione di Cézanne8, mentre da parte sua 
mostrò un crescente disinteresse per il Cubismo. A seguito di questa scissione, Larionov e Gončarova organizza-
rono altre due mostre a Mosca, nel 1912 “La coda d’asino” e nel 1913 “Il bersaglio” (Mišen’), e invece Malevič, pur 
aderendo al nuovo gruppo, espose ancora alle mostre del “Fante di Quadri” nel 1914 e nel 19169.
Con gli anni lo stile di Larionov e della Gončarova divenne sempre più primitivo nella grafica; gli artisti 
furono attratti da nuovi orizzonti e da mondi non convenzionali, dall’Oriente [inteso nella doppia accezione 
di “proprio Oriente” (Siberia e Mongolia) ed Estremo Oriente (India, Cina, Giappone, Siam)], e divennero veri 
conoscitori del folklore. Nel 1913, un altro pittore, Aleksandr Ševčenko scrisse il manifesto del Neo-Primitivismo10, 
in cui esplicitava il ritorno all’Oriente e alle proprie origini nazionali. La teoria e la pratica artistica dei neo-primi-
tivisti furono caratterizzate da un orientamento verso fonti non classiche; molteplici furono i riferimenti ai vari 
aspetti di arte primitiva, alle insegne dei negozi e alle stampe popolari di basso costo e di grande diffusione con 
soggetti religiosi e satirici, alle icone, all’arte dei popoli antichi e ai giocattoli, al vivere quotidiano in generale. 
Le icone dipinte da Gončarova (e si vedano in mostra San Giorgio Vittorioso, 1914, ill. p. 102, Visione, 1914, ill. 
p. 104) furono assai più di un esercizio formale pittorico. Natal’ja intese seriamente se stessa come un profeta 
in prima linea sul fronte del cambiamento, attribuendo all’arte lo scopo di aprire la strada verso una nuova era 
moderna. Questo sincero slancio creativo ebbe la capacità di influenzare sia il cambiamento individuale che le 
trasformazioni sociali. Come un profeta, invocò la forma d’arte dell’icona e le immagini bibliche per affrontare 
l’insoddisfazione sociale del tempo. Infatti, prima della Rivoluzione d’Ottobre, l’immaginario apocalittico era 
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natura profetica di ciò che [gli artisti] hanno espresso con la scrittura o la pittura»11.
Gončarova e Larionov operarono una sintesi originale fra la tradizionale attrazione simbolista per le 
culture orientali viste come “culla delle culture dell’umanità” e la rivalutazione del folklore popolare russo da 
parte dei movimenti revitalistici di Abramcevo12. 
Nel momento in cui sperimentavano il neo-primitivismo, Larionov e Gončarova avvertirono la neces-
sità di un nuovo tipo di pittura e giunsero alla elaborazione del “Raggismo”, il primo movimento di arte 
non-figurativa russa che, partendo dalla luce e dai riflessi, giungeva alla scomposizione della forma.
L’evoluzione degli artisti del “Fante di quadri” fu inversa. Partendo da opere che avevano sbalordito per 
la loro audacia e per le innovazioni, questi maestri già a partire dal 1912 avevano provato ad approfondire la 
problematica pittorico-plastica delle loro tele. L’acutezza dei soggetti e il coraggio formale diventano in Maškov 
e Končalovskij un vigile interesse per la qualità pittorica, in termini di peso, massa, fattura, nel metodo di model-
lamento della forma con l’aiuto del colore. Altri artisti del gruppo, come Fal’k, Kuprin e Vasilij Roždestvenskij, su-
birono oltre a quella di Cézanne anche la conseguente influenza del Cubismo. Un più accentuato lirismo e uno 
sguardo di maggiore contemplazione differenziano la loro arte dalla “rumorosa” e potente pittura di Maškov e 
Končalovskij (si vedano in questo senso, in mostra, i lavori di Roždestvenskij: Paesaggio con viale alberato, 1909-
1910, ill. p. 83, Siena, 1912, ill. p. 82). La terza via fu infine quella intrapresa da Lentulov, che creò composizioni 
architettoniche cubiche, abbaglianti e colorate sul tema della vecchia Mosca. 
Il periodo iniziale dell’Avanguardia russa si mantiene all’interno dell’ambito della pittura figurativa di 
cavalletto, modificando comunque sensibilmente non solo la stilistica e i metodi di lavoro sulla tela, ma 
anche l’atteggiamento verso l’ideale estetico. Già in quegli anni furono dichiarati infatti i principi base di 
questa nuova pittura: l’anti-tradizionalismo, il rifiuto degli artisti di considerare i propri lavori come oggetti, 
il riconoscimento dell’invenzione e dell’innovazione, il valore più alto dell’arte, il ripensamento del ruolo 
della forma artistica. Tuttavia, l’Avanguardia russa non seppe pervenire a una formulazione teorica definitiva 
e per questo risulta difficile da definire in termini di evoluzione cronologica e di articolazione dei contenuti, 
rivelando una formulazione flessibile, polimorfa e in costante cambiamento.
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